ALCONCHEL DE LA ESTRELLA (Cuenca)

Como no cesaba de dar escándalo y exhibir sus cuernos por todo París de forma bastante embarazosa para Luis XIV, éste dio orden de que fuera conducido a Fort l’Evêque, en la calle Saint-Germain l’Auxerrois. Allí lo hizo permenecer dos semanas, hasta calcular que el caballero habría reflexionado y se encontraría ya más tranquilo. Para asegurarse de que no seguiría poniéndolo en evidencia, Monsieur de Montespan fue desterrado de la corte. Debía viajar a las tierras de su padre, que no podría abandonar ... (ver texto completo)

Apenas dos días después de aquella escena, según nos cuenta Voltaire, se dirigió a Saint-Germain, donde se hallaba la corte, todo vestido de negro, en una carroza cubierta de crespones de luto tirada por caballos de hermoso color de ébano.

El rey se sorprendió al ver todo aquello y le preguntó:

—Pero ¿por quién lleváis luto?

—Por mi esposa, Sire, por mi esposa. ¡No volveré a verla!

Después de lo cual hizo una reverencia, salió dignamente y regresó a París, donde se dedicó a proclamar ... (ver texto completo)

“En cuanto la marquesa lo vio, lanzó grandes gritos y fue a refugiarse en brazos de su amiga, y él corrió en su persecución. Allí se produjo una escena terrible. No ahorró palabras. No hubo injurias, por sucias o atroces que fuesen, que no vomitase a la cara de madame de Montausier, con los reproches más violentos. Como quiso ir más allá, en su presencia, para la ejecución por la fuerza de lo que había proyectado, recurrieron una y otra a los gritos más penetrantes, que hicieron acudir a la servidumbre, ... (ver texto completo)

Tan sólo había un problema: si quería que el plan prosperase, era imprescindible que después se dirigiera al encuentro de la esposa y procediera con la segunda fase, algo que no resultaría tan sencillo, porque para entonces Madame de Montespan, que temía su furia, se guardaba mucho de encontrarse a solas con él. Al marqués le fue preciso burlar todas las vigilancias y forzar puertas de aposentos hasta que, tras amenazar a un lacayo con su bastón, consiguió presentarse ante ella. La encontró en compañía ... (ver texto completo)

De creer ciertas memorias, como las de Saint-Simon, el marqués tramó un plan maquiavélico a modo de venganza. Para ello parece haberse inspirado en una antigua historia que se contaba sobre los tiempos del rey Francisco I. En aquella época el marido engañado de la Bella Ferronière, con un refinamiento casi florentino, decidió contraer una enfermedad venérea y transmitírsela a su mujer para que ésta, a su vez, contagiara al rey. Monsieur de Montespan, supuestamente, habría decidido imitarlo, frecuentando ... (ver texto completo)

No fue éste el caso del marqués de Montespan cuando el Rey Sol fue a fijarse en su esposa para convertirla en su favorita. Monsieur de Montespan fue, como ocurre tantas veces, el último en enterarse, pero cuando por fin comprendió la magnitud de su desdicha, no reaccionó mansamente.

Es bien conocido lo mal que encajaban estos asuntos los caballeros medievales y la facilidad con la que podían obtener del rey el permiso para lavar su honra quemando a la esposa infiel en una hoguera. Parecería que, al disiparse las tinieblas de esos siglos oscuros, el modo en que los maridos afrontaban su propia desgracia iba a adecuarse a la tímida apertura que traían consigo los nuevos tiempos, mas no fue así. Algunos, ciertamente, se lo tomaban con filosofía; otros, en cambio, no veían otra ... (ver texto completo)

Hubo un tiempo en el que las infidelidades conyugales casi podían considerarse un deporte de riesgo. O sin casi.

Cuernos fuera

Cornudo eres, Fulano, hasta los codos,

Y puedes rastrillar con las dos sienes;

Tan largos y tendidos cuernos tienes,

Que, si no los enfaldas, harás lodos.
... (ver texto completo)

El personaje cayó en gracia por su desgracia. De ahí pasó a aparecer en una serie (La costanza dà sempre buoni frutti) y en 1963 a tener la suya propia. Tuvo éxito en Italia y de ahí se extendió a otros lugares como España y hasta a Japón, donde posteriormente se AVA y Calimeroadquirieron los derechos para continuarla por los estudios Toei Animation (los mismos que por entonces produjeron, entre otras, Mazinger-Z o Candy Candy), dando nueva vida al personaje en los 90. En Estados Unidos, sin embargo, ... (ver texto completo)

Lo curioso de Calimero es que no fue diseñado para ofrecer ese personaje sino para anunciar un detergente en televisión. Sucedió en Italia en 1961. Tres creadores (los hermanos Nino y Toni Pagot e Ignazio Colnaghi, y sin olvidar las reclamaciones por autoría de Carlo Peroni) idearon un anuncio para el detergente AVA de Mira-Lanza que debía emitirse en el programa Carosello. En unos dos minutos de anuncio se narraba la historia de un pollito recién nacido que, al caer en un montón de barro se vuelve ... (ver texto completo)

La diferencia entre este Calimero y otros “perdedores” de los dibujos animados (como el Coyote del Correcaminos, el Lobo Feroz de los Tres Cerditos, etc.) es que con el pollito negro Calimeropodemos identificarnos pues sus desgracias ocurren no por su ambición o su maldad sino precisamente por su afán idealista de ayudar y hacerlo todo correctamente. Calimero parecía ahogarse en un vaso de agua, pero era bueno y por eso tenía amigos que le querían.

Todos conocemos a Calimero, un pollito negro con una cáscara de huevo por sombrero. Aparece de vez en cuando en llaveros, libretas y otros muchos productos de marketing.

Cosa diferente es haberlo visto cuando la serie de dibujos llegó a España, allá por los años 70, pues fue entonces cuando su personaje caló entre nosotros y nos dejó algunas frases que aún subsisten, como son las de “ ¡Es una injusticia!” o “ ¡Venga, que pareces Calimero!”. Para aquellos que aún no habían nacido, lo explicaremos ... (ver texto completo)

Y ¡cricricrí, kaskaskaskás! este cuento se ha bichiacabado.

Los animalitos se pusieron muy contentos. Oirlos cantar juntos era mucho más innovador. Actuaban como dos bichitos cantores pizpiretos y complementarios. Habían aprendido de la lección de no querer ser más que el otro sino de ayudarse y enriquecerse juntos. Y de este modo, los cantorcitos del bosque se hicieron querer por todos los habitantes del pinar. Y fueron amigos y muy respetuosos entre ellos todas sus vidas de tres pares de patas.