ALCONCHEL DE LA ESTRELLA: ......

UN ENFERMO DE ALZHEIMER.

"Estoy en la habitación, no recuerdo mi mesilla, tomo el sol tras la ventana apoyado en una silla. Veo un jardín florecido, cien árboles bien podados, unos bancos repartidos y trato de recordar algo de ellos...

¿Cuándo sembré aquellas flores? ¿Cuándo he tenido Jardín? Cuantas cosas novedosas están ocurriendo en mí; mientras mi interior se esfuerza en saber qué hacía antes, dónde viví, y vivir sé que estoy vivo y vivo por descubrir quién soy y cómo me llamo y cómo he llegado hasta aquí...

...
Llegas de pronto y te veo. Tu sonrisa que me invade hace romper el silencio de recuerdos que no valen. Me besas, me abrazas, coges mis manos con fuerza, me transmites que me amas y no acabo de entender; y mientras miro tus ojos dos gotas resbalan y mojan tu piel...

...
Me cuentas que estás contenta, preguntas cómo estoy yo, los chicos están en casa y los nietos se divierten, mañana como es domingo, vendremos todos a verte.

Me dices amado mío, la casa está vacía sin ti, te echo mucho de menos; me das un beso de nuevo mientras maldices la vida.

Escucha bien lo que te digo: no estoy loco ni cuerdo, simplemente no me acuerdo de haber vivido contigo...

...
Lo que cuentas es bonito y parece realidad; hago un esfuerzo tremendo, no lo puedo recordar. Bien es cierto que aunque extraño, te lo juro y no te engaño, que al verte entrar he sentido que mi alma se ha encogido y tú me hablas de amar y no dudo que te he amado, pues mi miedo se marchó cuando has llegado a mi lado.

Me explicas que en mi cerebro las cosas están cambiando, que tengo una enfermedad que no sabes pronunciar, pero miro el corazón y desvela muchas cosas que no entiende mi razón. Sin duda te habré querido, habremos sido felices, pero tú ya me has contado que sin saber la razón todo aquello que sentimos ha dejado huella en ti y de mí se ha disipado... ... (ver texto completo)