PUENTE ALMUHEY: No sé cuánto tiempo...

No sé cuánto tiempo

hace

que no escucho el silencio

de la mañana

roto

tan solo

por el solitario paso de una nube

blanca

bajo un cielo limpio de primavera.

No sé cuánto tiempo

hace

que no escucho el trino

de los pájaros

o la caricia del viento

sobre las verdes ramas de los árboles

mientras el sol despereza

un nuevo día.

Ni tan siquiera escucho

mis pasos al caminar

ni unos pasos que me persigan

aun estando dormida

aun estando despierta.

Miro ahora a Sergio

duerme

su respiración es tranquila

no recuerdo la última vez

que pude mirarle descansar…

incluso una sonrisa

parece dibujarse en sus labios.

Hace poco más de seis años

su corazón y mi corazón

latían como uno solo

acompasados

recuerdo cómo la vida

crecía dentro de mí

era otro tiempo

no recuerdo si feliz.

Ahora miro a Lidia

abrazada a su hermano

siempre

abrazada a su hermano

no solo el amor abraza

a veces

abraza también el miedo.

Ayer hizo cuatro años

cuando mis manos tomaron las suyas

por primera vez

por primera vez

mis ojos vieron sus ojos

y en silencio se hablaron

no recuerdo si era feliz

era otro tiempo.

No recuerdo cuándo empezó

todo

solo recuerdo voces

noches y días interminables

de gritos y desprecios

días y noches de empujones

golpes

y patadas

hasta el agotamiento.

Aún no habían nacido los pequeños

cuando su mano

cerrada en puño

y con toda su fuerza

golpeó mi cara

sangre

lágrimas

y mocos

cubrieron mi rostro

mi blusa

mi vergüenza

y sentí escapárseme el alma

para no volver

no entendí nada

ni una palabra

ni un consuelo

y sentí todo el dolor

que la incomprensión procura.

Ya todo ha terminado

ya no podrá hacerme daño

ya no podrá hacernos daño

atrás quedó él

atrás quedó todo

lo que nunca debió comenzar

lo que jamás debí soportar…

creo que nunca me quiso

creo que nunca nos quiso

da igual

qué mas da

atrás quedó aquella vida

recuerdo que no era feliz

pero aquel

aquel

era otro tiempo.