MEMBRIO: Mi memoria se vuelve torpe sin mi permiso. Pero me...

Mi memoria se vuelve torpe sin mi permiso. Pero me queda, en el ángulo metafísico, una luz que me ilumina, eso sí, muy deficiente. Doy las gracias, con el difuso recuerdo, a aquellas buenas gentes de mi pueblo, que me enseñaron que en la sencillez está la virtud. ¡Quién pudiera! A Marcelo, que de vez en cuando me contaba cosas de sus cosas, y que me dio recuerdos de uno de Fuerteventura que me conocía. Siempre alegre.

Marcelo también fue paisaje.
Paisaje hondo y limpio;
humilde y breve.
Paisaje de tesitura simple llena de armiño.
Siempre legionario y niño,
siempre tenue.
Marcelo fue, como Machado,
en el buen sentido de la palabra,
simplemente, buena gente.

PC