Me he enterado hace poco que al Ayuntamiento de Micereces le van a dar un dinero para que hagan una playa fluvial en un sitio que llaman El Sestín, no sé si será junto al molino o al otro lado de la presa. Y al de Aguilar también para construir unas plataformas para pescadores o algo parecido. ¿Será junto al puente? Bueno, pues no está mal, lo mismo los de Quiruelas les sacamos algún provecho, nos pilla a huevo. La zona del molino es bonita la verdad, la pega que le encuentro son los mosquitos. Los ... (ver texto completo)

LAS LAGARADAS

Consistía en exprimir por sorpresa un racimo de uvas en la cara, pelo, etc, de otra persona. Se escogían las uvas tintas para pintar y a veces podía ser una broma muy pesada. En mi infancia apenas se hacía ya, sólo se amagaba con dárselas a los forasteros novatos, como un rito de iniciación, en decadencia. Pero antes... Dijo el poeta: "... Y la carne que tienta con sus frescos racimos... Juventud, divino tesoro, ya te vas para no volver". (Advertencia: lo que viene a continuación ... (ver texto completo)

LA FUENTE DE LA CUESTA DE MORALES

Virgen de la Asunción, Virgen del Campo, Virgen del Carmen y... venga a nosotros tu reino, me das envidia sana, que al fin llegó ¡Nuestra Señora del Jabalí y las Patatas!
Subiendo el viejo Camino de Morales, antes de que se asfaltase, más allá del bacillar de Asunción –ya perdido, pero que aún conserva unos arbolitos testigos- hubo una fuente. Se trataba de un simple hoyuelo al que los de la boina con su azada, muy "curiosos" ellos, quitaban de vez en cuando ... (ver texto completo)

LA ALMUCERA Y LA PESCA A OJETE

Según refiere "El Pascualín" (diccionario de Pascual Madoz, 1845-1850), tiene nuestro pueblo un terreno de mediana calidad y no muy buenas aguas potables (no probaron el agua de la bendita fuente de Valdeperal ni la del Tera, sólo la de los pozos) Hay –había- un monte encinal y un prado. Produce trigo, centeno y lino –Los Linares-. Caza liebres y perdices y cría ganado vacuno con especialidad".
El Valle de Vidriales parece que tomó su nombre de unas fábricas u hornos ... (ver texto completo)

Más expresiones típicas y palabrejas:

AGUANTAR: Darse prisa. (Quizá venga de que cuando uno tiene muchas ganas de hacer algo, o sea, "no se aguanta", sucede normalmente que tiene mucha prisa por hacerlo)
POR NO DE TI (MÍ): Por tu culpa. " ¡Concho, por no de ti. No me hiciste caso y ahora mira!..."
A HECHO: Hacer una faena todo seguido, sin detenerse a separar por clases. Por ejemplo, "vendimiar a hecho", refiriéndonos a hacerlo sin separar las uvas blancas de las negras.
ESTAR MAL A GUSTO: No estar uno católico, no tener buen cuerpo, con el estómago revuelto por ejemplo, estar a disgusto.
TENERLE IDEA A ALGUIEN: Tenerle mucha manía, ojeriza. "Le tenía a ese una idea que pa´qué."
SOBRIZAR (SE), SOBRIZADO: Apoyar, adosar. "Pon siempre la purridera sobrizada a la pared."
ENTORNARSE: Darse un golpe muy fuerte, "pa´habernos matao". "Tropezó y se cayó de bruces, casi se entorna".
ESMORNIARSE: Hacerse una rozadura o quemadura en la rodilla, codo, etc al caerse.
TENAO, TENADO: En el portal, o sobre el dintel de las puertas grandes o en el corral, se ponían unos palos (latas) atravesados para "sosTENER" la leña, mañizos, etc. Los tenaos eran frecuentemente muy buenos dormideros de pájaros.
ESCOTOFIO, A: Se decía de la persona soberbia, engreída y a la vez déspota.
A ESGALLA: Abundantemente. "Esta tarde en la bodega se come "a esgalla", con abundancia y a placer, opíparamente.
ENAGUAO: 1.- El que por no gustarle el vino sólo bebe agua, abstemio. 2.- Tiene un claro matiz despectivo y se aplicaba normalmente sólo a hombres, y con sorna. Vendrá de la fusión de las palabras "agua" con "enagua", como insinuando que al que no le gustaba el vino era por ser afeminado, aunque en nuestra tierra las mujeres también "echasen" su vasito de vino en las comidas, ¡por lo menos!
¿Qué pinta en la bodega un vegetariano? Sólo tiene perdón si le gusta el vino.
Y ¿pinta algo un "enaguao" en la bodega? Pues se salvará por los pelos de milagro, sólo si cuenta buenos chistes y a condición de que tenga buen saque y mejor diente. ¡Mucho cuidadito con los enaguaos, amigo! Lo que peligra en este caso no es la cosecha: es el lechón, el chorizo y el jamón. ¡Saludos a todos! ... (ver texto completo)

En estas fiestas de la Novena siento nostalgia del pueblo, y para que este foro, en ausencia de Emilio, no se nos muera de inanición, ahí os envío una merendola o cena de las de antaño, como Dios manda. Las de Arzak, Ferrán Adriá, Arguiñano, etc, etc, son tonterías, hacedme caso.

¡Bendita tú seas entre todas las bodegas, y bendito sea, Andrés, el vino de tu tonel!

EN LA BODEGA DEL ABUELO ANDRÉS

¡Las sardinas a las brasas!
¡Que salga pronto la luna!
Se está aquí mejor que en casa, ... (ver texto completo)

También ahí estaba el pararrayos, no sé si había alguno más en el pueblo. Recuerdo que hubo otro transformador a la salida del pueblo yendo hacia Quintanilla, al final de la Cl de la Vereda a la derecha, justo en el cruce con la cl del Rabadiel. Este transformador estaba en el interior de una caseta alta de adobe. Seguro que ahora lo recuerdas. Cómo nos advertían de que jamás se nos ocurriera tocar ahí, ni los postes de la luz tampoco, alguno hasta tenía dibujada una calavera con el "peligro de muerte".

Amigo Rabel, el problema no parece estar en el viejo negocio (lo que pagan por nuestros ahorros y lo que nos cobran por prestar), sino en que están muy politizadas. Si encima son pequeñas y los políticos enfrentados entre sí –a veces hasta de un mismo partido lo están- aún peor. Unas más que otras, pero todas han prestado con excesiva alegría a constructores amigos, a promotores de su cuerda que ahora no venden los pisos. Se acabaron los pelotazos de hormigón, los pisos y solares valen menos. Los ... (ver texto completo)

La Caja de Quiruelas

Se excusará con la crisis, Emilio, pero muy bien podría Caja España implicarse algo más, sí, por aquello de la cacareada obra social de las cajas y por corresponder a una clientela tan fidelísima como la formada por nuestros mayores. Que hiele o que llueva, ya les cobren muchas comisiones por tener domiciliada su pensión o les paguen escasos intereses por sus ahorros, jamás les pondrán los cuernos, yéndose con otra cualquiera –sea caja o banco-, de mejor pinta y mucha más ... (ver texto completo)

Sí, Rosa, la honradez era la norma de nuestros antepasados, lo que pasa es que toda regla tiene sus excepciones y he ido a buscar adrede alguna historia rara o curiosa, que son las que nos suelen gustar y llaman la atención, las que son recordadas. Aparte de que sería muy difícil engañar a los vinateros. Más bien serían éstos quienes engañaban a sus paisanos adulterándolo, vendiéndoles finalmente purrela o aguachirle. Ahora sigue habiendo fraude a pesar de los controles y las denominaciones de origen. ... (ver texto completo)

¡POR SAN BLAS, LA CIGÜEÑA!

Decías, Emilio, que la cigüeña es ave de buen agüero y símbolo de bienvenida. Quizá no todos siempre hayan pensado igual. Me encomiendo a San Blas, que seguro que me ha animado a contarlo. De no ser por él, por el largo tiempo transcurrido y por el deseo de que no se pierda esta historia, que creo digna de ser recordada, no me atrevería a contarla, yo mismo me pondría la censura.

Los que conocimos a D. Pedro sabemos de su avinagrado carácter algo propenso a la ira. ... (ver texto completo)

17 DE ENERO, SAN ANTÓN, DÍA DE LOS BURROS

¡Antón, Antón, Antón Pirulero. Antón, Antón, Antón Pirulón!
Enhorabuena a los Antonios del pueblo en el día de su santo y a los que cumplan años: ¡En especial un gran tirón de orejas a uno que no digo!...
Este abad Pirulero es el patrón de los burros, cerdos y animales en general. Según va de capa caída la cabaña asnal, porcina, lanar, etc. habría que dar también un buen estirón de orejas al santo por su falta de intercesión o su ineficacia en las alturas ... (ver texto completo)

¡TAN, TAN!

¡Tan, tan!, van por el desierto.
¡Tan, tan!, Melchor y Gaspar.
¡Tan, tan!, les sigue un negrito
que todos le llaman el rey Baltasar.

¡Tan, tan!, vieron una estrella.
¡Tan, tan!, la vieron brillar.
¡Tan, tan!, tan pura y tan bella
que todos la siguen a ver dónde va.

¡Tan, tan!, se cansa el camello.
¡Tan, tan!, se cansa de andar.
¡Tan, tan!, que está cargadito de incienso y de mirra
¿para quien será?
-----------------------------
Os envío este bonito e ingenuo villancico, con ritmo de vals, y el deseo y la esperanza de que Barak Obama -el nuevo y negrito Rey Baltasar- nos salga mejor que el anterior, al que ni nombro siquiera (que se lleve todos los zapatazos del mundo). También desearos a los quiruelenses un ¡feliz año 2009! Salud y prosperidad para todos y a ver si aparece el camello cargado con el oro en el Sorteo del Niño. (Por el villancico parece que se perdió o lo llevaron los ladrones a la cueva da Ali Babá) ¡FELICES REYES Y FELIZ AÑO 2009! ... (ver texto completo)

¡felices fiestas y feliz año a todos, y a emilio en especial!

CORTARSE EL HIPO
Voy a poneros algo de lírica griega y castellana en un juego de espejos, a ver qué os parece. El primero es de la poetisa Safo de Lesbos (S VII a. d. C.), el segundo es un romance anónimo viejo, la ermita de San Simón, inundada de amor de pronto: un instante eterno de turbación.
I
En cuanto te veo mi voz se entrecorta,
la lengua se me traba,
un tenue fuego me recorre por debajo de la piel,
nada veo con los ojos, los oídos me zumban,
el sudor me inunda,
el temblor se apodera ... (ver texto completo)

CABRAS, SABAÑONES Y CASTAÑAS

¿Qué tal ese "magosto" o me hielo en Benavente? No vayáis a decirme que nadie de Quiruelas asistió, de algo más que de espectador, a esa fiesta que hubo en la Villa, no puede ser. Eso es mantener viva la tradición de los inviernos de la infancia. ¡Qué ricas las castañas sanabresas! Un cucurucho para abrir boca y caldear manos, sin faltarle su quesico, su pan ni ese vino traidor de nuestra tierra. Encima acompañado de música, para los corazones, y pies sin dejar nunca ... (ver texto completo)

LOS COSCARONES

Los gruñidos del cocho aún los tengo grabados. Circulaba en la matanza un cuento sucedido a un personaje del pueblo, que siendo niño y escuchando los gruñidos del marrano le decía: "Ay, de poco te quejas... ¡si te hicieran ir a la escuela como a mí!..." Con el frío que hacía en el corral y el miedo, te quedabas enrellao, aterecido. Lo que no era costumbre de hacer en Q y no sé por qué es la morcilla. Voy a recordar unas palabras de entonces y su significado aproximado, a ver si ... (ver texto completo)

A UNA ROSA
Sobre la fugacidad de la vida y de la juventud, más breve aún, simbolizado en la rosa. (Atribuido a Góngora)

Ayer naciste, y morirás mañana.
Para tan breve ser, ¿quién te dio vida?
¿Para vivir tan poco estás lucida,
y para no ser nada estás lozana?

Si te engañó su hermosura vana,
bien presto la verás desvanecida, ... (ver texto completo)

OVEJAS (y Queso Zamorano)
Ayer iba de asnos garañones, ya sin interés comercial alguno, y hoy de ovejas autóctonas y de quesos, que sí que lo tienen. He leído que el Consejo Regulador de la D. O. autorizó que se incluya en la denominación leche de la oveja foránea Assaf, raza israelí que produce más leche, añadiéndose a las únicas hasta ahora admitidas, o sea las razas autóctonas: churra, castellana y ojalada. Hubo al parecer duro enfrentamiento entre ganaderos e industriales; finalmente éstos últimos ... (ver texto completo)

ASNOS

El asno merecería en Zamora un monumento, tanto o más que Viriato, que probablemente ni siquiera fuese de aquí. Me ha alegrado la noticia de que a la reina Dª Sofía le regalaran una pareja de burros zamorano-leoneses por su cumpleaños. En peligro de extinción, ya sólo nos quedan 900 ejemplares de esta raza autóctona, de las más fuertes y resistentes y grandes orejas fincadas. (Quien tenga interés lo lea en LaOpiniondezamora. es de hoy)
El burro doméstico desciende del salvaje africano (Equus ... (ver texto completo)

LA OLLA CON MONEDAS DE ORO (Del que c... el moro)

Veo, Rabel, que tú también has oído historias... Hay varias similares –intuyo, por tu curiosidad, que ya no eres un chaval-, incluso de alguno que llegó tirar su casa y rehacerla porque estaba convencido de hallar dinero o monedas de oro y plata en la olla oculta en la pared. Sí, es cierto. Antes los abuelos vivían con los hijos, que los atendían a cambió de la casa y tierras. (Los hijos eran "el báculo de mi vejez"-decían). En nuestro pueblo, ... (ver texto completo)

Puse S XV por error, ese soneto es del XVI claro, antes no se escribían en España ni siquiera endecasílabos. De autor desconocido, atribuido a veces a San Ignacio de Loyola o a Santa Teresa, seguramente no sea de ninguno de ellos, sino de alguien muchísimo menos famoso. Los anteriores han tenido tantos seguidores que ya lo habrían identificado como propio si fuera así.

LA NOCHE DE TODOS LOS SANTOS

Gracias por las fotos, veo que has vuelto, ¿había muchas setas? En los viejos tiempos de la infancia había una noche única, la de Todos los Santos. Lo era especialmente para todas las madres porque ese día después de la cena iban al café a ver el Tenorio. Cada año la versión era diferente y había muy pocas televisiones en el pueblo. Así que para ellas era un poco como el día de las Aguedas, donde se celebra, pues de no ser por esta noche parecería que los bares, como ... (ver texto completo)

Línea de ferrocarril Palazuelo-Astorga

Precisamente hoy, día 26 de octubre, aparecen varios artículos en el Norte de Castilla y en La Opinión-El Correo de Zamora sobre la conveniencia de la reapertura de esta línea. Soy muy pesimista, no creo que se consiga, exigiría infraestructura toda nueva y la inversión se la come el Ave, que es por el que se ha apostado en detrimento del ferrocarril convencional, muchísimo más barato, ecológico, vertebrador de los núcleos pequeños y de tecnología nacional: ... (ver texto completo)

LOS TRENES Y PAVOS PERDIDOS

No sé si nuestros antepasados buscarían y comerían muchas setas, Emilio, a los más miedosos se les indigestarían. Lo que creo es que todo cuanto de provecho hubiese en el campo, de una u otra forma, acabaría en la panza, aunque fuese indirectamente. Personalmente sí recuerdo haberlas comido de niño, las de cardo y también las de chopo, las únicas que al menos mi padre cogía con plena confianza. Después de la vendimia, no sólo las ovejas, también los pavos entraban en ... (ver texto completo)

AGUAS NO POTABLES Y PESCADORES DE REVUELTOS RIOS

Algunas buenas noticias, hoy Quiruelas casi copa el diario La Opinión: van a arreglar el frontón y las canchas deportivas - ¡enhorabuena a todos, Sr. Alcalde también!- y no sé qué otras obras en Colinas. Malas otras: incendio en un pajar, campanas a rebato, (bomberos de Benavente incluidos, cambian los tiempos)... ¡Imborrables, aciagos recuerdos!
Otra buena nueva (aparentemente): tres nuevos HUERTOS solares fotovoltaicos en Zamora. Esto va a ser ... (ver texto completo)

PEQUEÑAS Y GRANDES COSAS

Una canción: "Tres cosas hay en la vida: salud, dinero y amor". La salud, casi siempre condición previa para el resto. Sin ella todo se vuelve difícil. Dinero: una vez cubiertas las necesidades básicas (para esto se precisa muy poco), el resto no sería imprescindible para procurarnos la felicidad. Poderoso caballero sin embargo, germen de conflictos, desigualdades, injusticias... Quien cree que tiene bastante es rico. Por desgracia muchos piensan que nunca tienen lo suficiente; ... (ver texto completo)

LOS CUEROS DE VINO

Lo que cuentas al final, Emilio, me ha traído de repente una vieja historia de un zamorano. Me la relato con detalle, muchos pelos y señales e incluso los nombres con sus apodos. Ha pasado mucho tiempo, algo de ella habré olvidado sin duda, mas espero no necesitar de la inspiración sólo hacer algo de memoria.
Recién llegado yo a la ciudad, a comienzos de los setenta, conocí al Sr. José, sanabrés cincuentón, fuerte de complexión y dicharachero. De mozo fue zagal, me confesó ... (ver texto completo)

¡Esto se va animando!, Emilio. Suele decirse que nunca segundas partes fueron buenas, el anterior relato serviría de contraejemplo. No sé dónde, pero hay algún matiz que lo hace diferente al que yo recordaba de la primera versión. Ahora no hablas de oídas, estoy convencido de que lo has visto con tus ojos o incluso has llegado a participar en ese pequeño milagro de la conversión de la uva en vino. Digo yo que todavía quedarán bastantes que sigan haciendo su propio vinín en el cubeto, aunque sea al modo barbecho, un año sí y otro no. Lo más censurable de todas esas viejas prácticas que nos cuentas es el "BAUTIZABA", ¡hombre, eso no, nunca, jamás! Ya se lo advertía aquel sabio a su hermana: " ¡No eches agua, Inés, al vino, no se escandalice el vientre!". Es engañarse a uno mismo -si eres tú el que lo bebes- o a los demás: aquellos paisanos picarones que se la daban con queso, trampa y cartón a los vinateros. (Hace tiempo varios de la boina me informaron sobre esto). A la larga nos desprestigia, es pan para hoy y hambre para mañana. Recordemos lo ocurrido con la Cooperativa benaventana desaparecida, tuvo que cerrar: siempre hacía vino, daba igual que el año fuese malo y sin uvas. Así salía. Saludos a todos, feliz vendimia. ... (ver texto completo)

CUANDO LA VENDIMIA ERA UNA FIESTA

Tú lo has dicho, Emilio, y justo era eso. Antes –o antiguamente", como a ellos todavía les gusta decir- se "encerraban" todas las uvas en la bodega y lo que se vendía era el vino sobrante. Eran más las bodegas que las casas. Algunas familias tenían dos y hasta tres bodegas, con lo cual la cifra nunca sería inferior a los tres centenares. Ahora ocurre al revés, casas cada vez hay más y de las bodegas cada año se nos "arroña" alguna. Seguimos teniendo bastantes ... (ver texto completo)

LOS BACILLARES

¿Qué tal las uvas, ya van maduras? Es la fruta que menos me llama la atención. Me maravillo siempre viendo a quienes se les van los ojos detrás del moscatel de las fruterías. Vamos, si hay que comerlas las como, pero me dicen muy poco, casi nada... ¿Por qué será? Las panzadas que nos pegábamos en la vendimia... Este año iba muy retrasada la maduración. Recuerdo que otros ya por la Virgen de agosto comenzaban a pintar y para la fiesta podía comerse algún racimo de Albillo o de Tempranillo. ... (ver texto completo)

Volver a Q es encontrarnos en el recuerdo a nosotros mismos; volver a la fuente es...
"Aguardaré un poco. Todavía no beberé. Así sobreviene un nuevo motivo gustoso de apetecer el agua. Acude toda la fuente a mi sed; parece que emane sólo para mi boca; y no bebo. Nada me lo impide, sino que todo me solicita a beber; y no bebo. Claro que beberé cuando yo quiera. Ahora quiero, y yo mismo no me lo consiento. Es la delicia de contenerse en la delicia. La sed y el agua, tan cerca la una de la otra, aceptándose, ... (ver texto completo)

ARREMÓJATE LA TRIPA

Llegó la "crisis" –palabra maldita y capciosa, anhelaban que Zapatero la pronunciase sólo para llamarlo mentiroso acto seguido, para rebajarlo al nivel de Aznar, para decirle a los jóvenes que les ha fallado (romper el ingenuo:"no nos falles, Zapatero")- y no hay relevo a la economía del ladrillo –tanta curruptela, tanto exceso-. Los beneficios de la educación (la economía del conocimiento) son a muy largo plazo, al político no le da tiempo a hacerse la foto para las elecciones: ... (ver texto completo)

ACTOS REFLEJOS

Hubo una vez en Q un hombre que viniendo de acarrear se le atolló el carro. Creo que era un gran conductor pero por un despiste del hijo, por haber llovido recientemente o por su mala suerte una de las ruedas se hundió en el fango. Mandó al hijo que por delante tirase de la cabezada y los ramales, cuando se lo indicase, mientras que él por detrás arrearía con la tralla. Confiado en su experiencia se dispuso a cantar a las caballerías lo que tan bien se sabía y con tanto ahínco siempre ... (ver texto completo)

CALLEJÓN SIN SALIDA: "RECORDAR PARA NO REPETIR"

Lo que sigue parecerá atrevimiento: lo inconfesable deja de serlo cuando hay confianza. Me la da el saber que estamos entre paisanos... Vaya un ejemplo más del
uso polivalente que el callejón siempre ha tenido.
Cuando jugando o yendo a nidos por las bodegas, sucedía que un chico sentía de pronto una necesidad irrefrenable –todos hemos sido niños y ¡cocineros antes que frailes!: Me refiero a la fisiológica e intransferible, de esas que otro no ... (ver texto completo)

Tuve un abuelo de Sitrama que segando a hoz se dio un corte en un dedo ¿llevaría los dediles? El caso es que siguió segando y se le infectó, se le gangrenó y tuvieron que amputarle el dedo, más tarde cortar por la muñeca y al final el brazo. No conozco más detalles, falleció tiempo después pero mi padre sólo tenía 15 meses. Esto sería hacia 1915 o por ahí, y claro aunque parece que se lavó después la herida y la curó los antisépticos que habría entonces serían flojitos. (Como ya apenas podía trabajar ... (ver texto completo)

GASTRONOMÍA

¡La mejor salsa del mundo es el hambre, Sancho amigo! La gordura era un signo de salud, ahora sucede al revés: lo saludable es estar anoréxico. Cualquiera puede llenar hoy la barriga y ante la sobreabundancia nada cotiza tanto como lo esquelético. Enfermedad de ricos, o el triunfo del espíritu frente a la materia, otra vez aquel ideal romántico de morir tuberculoso, tísico.
" ¡Qué gorda estás, qué buena! o ¡qué bien te conservas!" eran frases habituales. Frente a la contraria de ... (ver texto completo)

EL VIEJO CAFETÍN (Continuación)

- ¡Valentín, esta máquina no sirve para nada! –le dice un
joven cliente que juega de pie.
- ¿Qué pasa, que se te ha colao la bola, eh?
-No, es que el mando derecho no va, ¿no ves que no funciona?
-Pues es verdad. Anda, desenchufa de atrás, haz el favor. Tendré que llamar a Tuta.
Dos clientes veteranos toman café en la barra e inician la tertulia taurina.
- ¿Viste la corrida de ayer, Domingo? Este Cordobés es un fenómeno. Si es que no necesita a la cuadrilla ... (ver texto completo)

VIEJO CAFETÍN (Una estampa del 69 al 72)

Me marcho al café de Juan –decía mi padre. Tarde de domingo, lleno hasta la bandera. (Si bien el mayor peso lo llevaban ya los hijos, tenía aún mucha energía –genio y figura-, estaría más cerca de los 60 que de los 70 años). Primero Bonanza –siempre llego tarde- luego televisan un Madrid-Barça. La autoridad indiscutible en la materia es Alfredo ("Posada", ¿eh?, no Di Stéfano):
-Mira, Alfredo, lo que dice éste, que el Real Madrid ha ganado 6 Copas de Europa... ... (ver texto completo)

¿ERAN TRES?
Claramente se ven dos, parece que se vislumbra un tercero.
¿Será el cigüeño o será gitano? Vuelta la burra al trigo, otra vez con los gitanos ¡Venga que estoy intrigadísmo con el título de la comedia: "ERAN TRES: UN GITANO Y UN MARQUÉS" Parece imposible... ¿será que aquí es el gitano el prevenido que vale por dos? ¿qué clase de marqués es ese? Venga que salís en La Opinión del día 14 (acabo de leer la noticia) A ver si alguna de las comediantes o comediantas o quien lo sepa nos aclara algo y ¿para cuándo el estreno?
A que de esto Emilio sin enterarse, a que lo hemos pillao en bragas? ... (ver texto completo)

CALLEJÓN (civiles y ladrones)

¡Vamos a jugar a civiles y ladrones! Lo típico con la llegada del verano, desde que aflojaba el sol hasta la hora de la cena, bien entrada la noche. Era fácil que nos juntásemos 30 chicos, se hacía un sorteo para formar los dos grupos, las edades irían desde los siete u ocho años hasta los doce o trece. Los civiles, la mitad, tenían que encontrar a todos los del otro bando, los ladrones. Generalmente no se acotaba el territorio de juego –no valía esconderse dentro ... (ver texto completo)

CALLEJÓN (2ª parte)

Aparte de al Portal de Belén me recuerda mucho esto al apartamento de playa, donde un cartel en el "hall" te da el recibimiento: "Bienvenidos al callejón de la bodega (apartamento), les deseamos una muy feliz estancia. Rogamos que al finalizar sus vacaciones lo dejen todo limpio y recogido. Muchas gracias."
Unos llevan la fama y otros cardan la lana, ¿eh?, no vayamos a creernos, como otros, el ombligo del mundo y que nuestra patria chica es excepción a la regla, un pueblo ... (ver texto completo)

CALLEJÓN

El callejón, en su primera parte o entrada, justo hasta la puerta que da acceso a la zona noble, recinto sagrado donde se aloja la cuba, sigue siendo propiedad privada y muchos no se han enterado. (Lo más común, no sé por qué, es que la puerta esté retirada unos metros hacia el interior) A lo largo de su vida cuántos usos diversos no habrá tenido, unos hasta ignorados por su dueño, otros puede que sospechados o conocidos, pero callados por decoro o mantenidos en reserva por prudencia. ... (ver texto completo)

LA SIESTA

A mí me obligaban a dormir la siesta en el "doble" (desván, doblado) sobre un colchón relleno de hojas de maíz, que montaba, a su vez, sobre un ruidoso somier, pero a veces con sigilo gatuno lograba escapar.
Una broma que hacíamos era colocar un canto en la ranura interna de la rueda de un arado –del tractor del Sr. Nemesio "Trámbale", de los poquitos que habría en el pueblo-, la hacíamos girar con fuerza y el sonido era muy parecido al de la campana de la Iglesia, tanto que algunas ... (ver texto completo)

ASÚCAR, CANELA Y CLAVO

Cestas y setas. ¡Quien hace un cesto, hace ciento, Emilio! Así, como si nada, ya llevamos unos cuantos. No faltará quien piense o diga que parecen churros...
que recuerde no conocí al Tío Blas, sí vi cómo los hacían allá a finales de los 60 y primeros 70. A nosotros nos hizo los últimos un cestero gitano - ¡dale, qué manía!-, quedarán en la bodega unos quince de estos talegones. Muy bien confeccionados, pero un poquito grandes y más pesados, quizá por el tipo de mimbre, ... (ver texto completo)

NO ES UN VINO CUALQUIERA

Ni es morapio peleón
ni es un blancuzco purrela:
yo bebo con emoción
y con todo el corazón
el clarete de Quiruelas.

Este que tú ves aquí,
al trasluz del claro sol,
vino de Quiruelas es
y no el otro de Asunción.
Fíjate si tiene aguja,
mira si tiene color,
cállate si posos hallas
y echa un traguico, ¡bribón!

Forastero, si el camino
te resulta muy pesao,
cata una miaja de vino
y verás qué desatino
comete aquel enaguao.

TRABALENGUAS DEL BORRACHO

¡Dichoso de aquél que llega
si jarra de barro fino
de la divina bodega,
barriga sedienta riega
de un largo trago de vino! ... (ver texto completo)

LA BODEGA

Olvidando los manteles
y otros protocolos miles,
viendo talladas paredes,
comemos cenas humildes
que son envidia de reyes.
Unos simples cacaueses
nos parecen ejemplares.
Sardinas, son unos peces ... (ver texto completo)

REMEMBRANZAS

¡Es tiempo de cerezas! Vamos a echar cuentas, ¿cuántas clases de frutas habría en el pueblo? Manzanas y peras, ciruelas, higos y brevas, albérchigos... De uvas, me callo. Moral o morera recuerdo dos, uno del Sr. Nicasio y otro ¿de quién era? En la viña de Matos había unos arbolitos de rojizas bayas, los llamábamos maulinos, ¿serían madroños?
Lugo estaban los frutos secos: piñones y almendras, nueces y castañas. Los almendros por las viñas, normalmente en las linderas, la mitad serían ... (ver texto completo)

Un refrán: "Reunión de pastores, oveja muerta" Se la zamparían y le echarían la culpa al lobo. (Y al dueño la piel de muestra simulando unas dentelladas en el pescuezo... ¡ja, ja!)
También me vien a la memoria una canción de la infancia. Mi madre mientras guisaba:
"Dicen que los pastores/ huelen a sebo (repetido)
pastorcito es el mío/ y huele a romero,
quítate, niña, de esos balcones.
Porque si no te quitas, ramo de flores,
llamaré a la Justicia, que te aprisione
con las cadenas de mis amores.
Dicen ... (ver texto completo)

Ya ves, Emilio, no es guasa aunque lo parezca. La hispiraccion, mixtico... pensé que se burlaba, ¡pero es authénthicox! Nos habla de la majada en el pueblo zamorano de su infancia, mas con ciertas diferencias. Parece que en su pueblo no había rebaños autóctonos de ovejas -sólo de cabras- y que en el verano aparecían los pastores trahumantes extremeños en busca de pasto. La trashumancia, ya tristemente desaparecida o casi, subsistiendo diferente, transformada. En los últimos 40 ó 50 años ha cambiado ... (ver texto completo)